自我,一个遥远而又亲近的陌生人
2016-09-06 16:26:56
  • 0
  • 5
  • 41

又到了周末,这个周末,我想给大家分享一个作家的一些话。提起这个作家,大家可能会有些困惑,我们在周末为什么会谈这么沉重的一个人,以及他的作品,这个人就是捷克作家卡夫卡。

谈及捷克作家我们可能马上想到米兰·昆德拉,其实卡夫卡也是捷克人。五年前,我去布拉格时,还特意去参观了一下他的住所。那个住所离皇宫很近,有点像中国故宫外面的矮矮的房子。

事实上,那些房子就是让那些为宫廷服务的小人物住的,卡夫卡就住在其中一个很低矮的房子里。一进入房间,你就能立马理解卡夫卡作品中阴暗的、绝望的场景——盯着一个地方非常近,但走过去无比遥远的体验。因为卡夫卡就住在离皇宫无比近,但是又无比远的一栋房子里。

之所以在周末给大家分享卡夫卡的一些格言,是因为我觉得这些话和很多思想大师、文学大师写下的话一样,是“深者得其深,浅者得其浅”,卡夫卡说的即是很浅近的现象和事实,但其中也的确包含了非常深奥、玄妙的含义。

卡夫卡曾经说,“我们的心脏是一座有两间卧室的房子,一间住着痛苦,另一间住着欢乐,人不能笑得太响。否则笑声会吵醒隔壁房间的痛苦”。

我们通常只说乐极生悲,但是卡夫卡能用这样一种意象表达人类生存的悖论状态。他其实在暗示,人活在这个世界上,痛苦是随时在侧的,它一直呆在我们的心里头。不论佛教,还是基督教,几乎所有的宗教都是想让我们离苦得乐,远离痛苦,得到欢乐。

但事实上,痛苦是没法摆脱的,它就住在你心里头。当你得到幸福的时候,笑声太响,一定会吵醒一直在那儿的痛苦。我们经常把幸福当成人生的目的,其实幸福只是一种奖赏,生活是在不断的挣扎努力中,在某个瞬间,让你体会到一种欢愉的状态。

星期天、过节时,我们很快乐,但我们的生活不能天天过节,节日的欢愉是建立在六天的工作之上的。泰戈尔曾说过,我们看错了世界,却反过来说世界欺骗了我们。也许就是如此,我们所在的世界,就是以大量的艰苦劳作为主体的,偶尔才会出现那种类似于节日般欢愉的感受。听起来好像有点悲观,但其实这是一种非常冷静、理性的悲观主义。

卡夫卡还有一句话,“生命之所以有意义,是因为它会停止”。我们的生命之所以变得有意义,是因为时间的稀缺性。如果每个人的生命都是无止境的,那你每天该干什么,就不再有多大的意义,拖延也不再是一种病,你可以什么都不干,苟延残喘、不追求任何意义地活着。但在这种情况下,活着就变成一场苦役。

大家可以想象,一台电视机里的画面是由监控镜头提供,监控镜头里很长时间是毫无变化的,但也永远不会结束,只要电视机开着,这个监控画面就一直存在。如果让你坐在电视机前面一直看镜头,不停地看下去,你会不会觉得这是一场苦役?生命之所以有意义,在于它有情节。

很多年前我看卡夫卡的时候发现,他好像特别强调耐心,他认为,缺乏耐心是人的原罪之一。卡夫卡说,“努力想得到什么东西,其实只要沉着镇静、实事求是,就可以轻易地、神不知鬼不觉地达到目的。而如果过于使劲,闹得太凶,太幼稚,太没有经验,就哭啊,抓啊,拉啊,像一个小孩扯桌布,结果却是一无所获,只不过把桌上的好东西都扯到地上,永远也得不到了”,这段话听起来好像一点都不文学,甚至有点俗,但其实很值得回味的。

他认为人类的罪恶并不是人主动作恶,而是人缺乏耐心,总想以最快、最直接、便捷的手段去得到自己想要的东西,而不是沉着镇静地去争取。这不论对于经营我们的人生,还是经营一家公司都是适用的。

同时他对爱也有自己的定义,“什么是爱?这其实很简单。凡是提高、充实、丰富我们生活的东西就是爱。通向一切高度和深度的东西就是爱”。

心理学家曾经做过统计,我们每天要做大概70个抉择,其中包括今天吃什么,这个电话接不接,这个工作是现在做还是以后再做等等。我们每天都在做各种决策,如果一个人既急躁又懒散的话,他生活主旋律就变成了逃避,其实拖延就是一种逃避。

我们想要追求自由,才想要逃避。但最后你就像一个逃犯一样,让自己的生活变成一场逃难,这时,你就会极端不自由,所以我们唯一能逃避的就是逃避本身。如果你想让你的生活有点意义的话,就要从不逃避开始。

卡夫卡还有一句话,“真正的对手会灌输给你大量的勇气”。

生活不幸福的一个重要原因是我们总是会碰到各种各样的对手,有的是长期对手,有的是临时性对手,比如你去买东西的时候,售货员、保安都可能是你的对手,而我们最重要的是选对对手。

有些人特别不善于选择敌人,他随时在树敌,把遇到的所有人和事都变成敌对力量,这是非常悲剧的事。真正的对手应该能够给你大量勇气,而不是选择那些让你永远逃避、苟且偷安的对手。否则,你很可能陷入四面楚歌的状态,周围都是你的敌人,而你已经丧失突围的勇气。

卡夫卡说,“笔不是作家的工具,而是他的器官”。这句话也是很有深意的,我们有很多工具,有电脑、汽车、手机、茶几,这些都叫工具,但我们很少意识到,其实你只有把一些工具当成你身体的一部分时,你的生活才会变得有意义。

开车的人经常会提到人车一体,实际上,作家也应该是人笔一体的,你和你相处的东西的分离感,你们不得不在一起,但是又是分离的,是我们痛苦的一个重要原因。

反过来,与此相对应的一句话可以说是卡夫卡的核心思想:不给你带来挫败感的道路,是不值得走的道路。或者说,如果你走在一条没有挫败感、不能让你绊倒的路上,那你还不是你。

这句话让我想到最近很流行的山本耀司所说的,“‘自己’这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解“自己”。所以,跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西相碰撞,然后才知道“自己”是什么,这才是自我。”

其实我们每个人都有一个看起来朝夕相处,但是从来未曾谋面的人,这个人就是我们自我。只有把自己植入到一个特定场景中,让自己去经历一番,你才会非常惊讶地发现——原来我是这样的一个人。

我们经常说,要做自己。我们如何跟自己打交道?最好的方式就是让自己进入不同场景,尤其是具有挑战性、挫败性的场景中,你才得以见到真实的自己。如果你只是坐着反省或冥想,那你的“自我”就是一个遥远又亲近的陌生人,对你来说,永远无缘得见。

 
最新文章
相关阅读